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Unu

Casa veche st5 ghemuitl pe dealul ei, toati numai
vopsea albl iupuitS, ferestre cu bovindou ;i balustrade de

lemn cu stdlpi, nXpidite de trandafiri c[15r5tori ;i o]etari
otrXvitori. Tulpinile tdritoare ale trandafirilor puseseri
stlpdnire pe ;ipcile care imbr[cau casa ;i care atdrnl
acum incurcate printre luieri. Aleea cu pietri; e plini
de cartu;e goale, cu o crusti de cocleal5 pe ele. Martin
Alveston se dd ios din camionetl ;i nu se uiti la Turtle,
care rdmdne in cabini, ci urcd pe verandd, cu bocancii
militari rdsunAnd giunos pe scdnduri, un birbat masiv
imbrdcat cu c[ma;X de flanelX;i blugi Levi's, ce deschide
u;ile de sticlX glisante. Turtle a;teapt5, ascultAnd tic5itul
motorului, apoi se duce dup[ el.

in sufragerie, una dintre ferestre e astupatX cu foi de

tablS ;i placaj de 13 milimetri bltute in cuie de ramX ;i
acoperite cu finte de tragere. G5urile f5cute de gloanfe
sunt a;a de compacte, incdt arati de parcl cineva ar fi pus

o arml de calibru L0 chiar ldngl ele ;i le-ar fi aruncat in
aer; gloanlele scdnteiazf, in cavit5lile lor zimlate ca apa
pe tundul pufului.
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Cabriel Tallent

TatXl ei desface pe soba veche o conservd de fasole
Bush's, in timp ce-;i freaci un chibrit pe degetul mare,

sI aprindi focul, care pdlpdie ;i incepe sf, ardS incet,
portocaliu pe fundalul intunecat al perefilor de sequoia
californian, al dulapurilor nelScuite ;i al capcanelor de

;obolani cu pete de unsoare.
U;a din spate a bucltXriei n-are incuietoare, doar gd-

uri pentru mAner ;i ya15, iar Martin o deschide cu piciorul

;i iese pe terasa neterminati din spate, unde grinzile fIrI
scdnduri intre ele forfotesc de ;opArle spinoase si sunt
intrefesute cu rugi de mur prin care se ridicd tulpini de

coada-calului ;i mentl porceascS, finX precum catifeaua,
cu puful eibizar ca de piersic5;i cu o putoare acr5. Stind
pe grinzi cu picioarele depXrtate, Martin ia tigaia de pe

sipcile desprinse, unde a atArnat-o ca s-o ling5 ratonii.
Deschide robinetul cu o cheie francezdruginitf,;i dI dru-
mul letului de ap5 peste font5, smulgAnd minunchiuri
de coada-calului, ca sI frece in locurile cu probleme. Apoi
intri ;i o pune pe sobf,, iar apa ;uierX ;i sare din tigaie.
Deschide frigiderul oliv, fIrX bec, ;i scoate doul fripturi
impachetate in hdrtie cerati maro, trlgdndu-;i de la
centurf, cufitul Daniel Winkler ;i ;tergdndu-l pe cracul
blugilor Levi's. Apoi inleap5 separat fripturile cu vArful
cufitului ;i le aruncf, pe rdnd in tigaie.

Turtle sare pe blatul de bucltf,rie - scdnduri zgrun-

,turoase de sequoia californian, cu urme vechi de ciocan
in jurul cuielor. Culege un Sig Sauer dintre cutiile goale

de conserve ;i desface inchiz[torul, ca sI vad5 cartu;ele
afezate irrmagazia pistolului. Ridic5 arma ;i se intoarce
sX vadl cum o ia b5rbatul, iar acesta se spriiinl cu o
m6ni mare de dulapuri ;i z6mbe;te obosit, flri sX ridice
privirea.

8

CAnd avea ;ase ani. o a;
pe post de pern5, ii spusese
goale incinse si incepuse s
Ruger.2Z cu inclrcare manua
rie ;i sprijinind arma de un I
probabil impu;clturile cdnd
de bduturi, pentru ci intrase
de baie din frotir si papuci r
piele, si r5mXsese in prag spu
Tati ;edea pe un scaun lAngi
pra principiilor morale a lui I
coapsi, ca sI nu se inchidi,
ta, Bobit5", iar Turtle urcas€, I
balustradl si fIrE contratrepte
iate dintr-un nod de sequoia r

bitrinite cr5pate si torsionat
bine;i, prin torsiune, trigin<
deformate pdnS aproape de I
tlculi ios, bunicul privind-o
buricul ardtXtorului scrisul ar
chiar si sus, intinsd pe patul
dormit tras peste ea, tot ii pu
zicea: ,,Fir-ar sX fie, Martin, n
tati nu a spus nimic multi v
,,Asta-i casa mea, fine minte,

isi mEndnc5 fripturile a
inalte cu ap5 l5sAnd la fund r
masf,, se afl5 un pachet de cir
nat un bufon. O parte a fetei
masi de nebun, cealalt5 e del
CAnd terminS, i;i impinge ft
se uitl la ea.
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rasti. fini precum catifeaua,
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Cdnd avea ;ase ani, o a;ezase pe o vestX de salvare
pe post de pern5, ii spusese sd nu se atingl de tuburile
goale incinse ;i incepuse s-o invele sI foloseasc5 un
Ruger.Z2 cu inclrcare manualS, stdnd la masa de bucf,t5-
rie ;i sprijinind arma de un prosop rulat. Bunicul auzise
probabil impu;clturile cAnd se intorcea de la magazinul
de bluturi, pentru cd intrase imbrlcat in blugi, in halat
de baie din frotir ;i papuci de piele cu ciucura;i tot de

piele, ;i rXmlsese in prag spunAnd: ,,Fir-at sX fie, Marty".
Tati ;edea pe un scaun l6ng5 Turtle, citind Cercetare asu-

pra principiilor morale a lui Hume ;i intorsese cartea pe

coaps5, ca sX nu se inchidS, spundnd: ,,Treci in camera

ta, BobTld" , iar Turtle urcase, flcdnd sd scArliie scXrile fIrI
balustradd ;i fdrl contratrepte, construite din scAnduri t5-
iate dintr-un nod de sequoia californian, cu vangurile im-
bltrdnite cripate ;i torsionate pentru cX n-au fost uscate

bine ;i, prin torsiune, tr5gdnd cuiele din trepte, expuse ;i
deformate pdn5 aproape de forfecate, iar blrbalii rf,mAn
t5cufi jos, bunicul privind-o pe ea, Martin atingind cu
buricul ardtltorului scrisul aurit de pe cotorul clrlii. Dar
chiar ;i sus, intinsi pe patul ei de placaj, cu un sac de

dormit tras peste ea, tot ii putea auzi, in timp ce bunicul
zicea ,,Fir-ar sX fie, Martin, nu a;a se cre;te o fetifi", iar
tati nu a spus nimic multl vreme, dupl care a rdspuns:

,,Asta-i casa mea, line minte, Daniel".
i;i mInAncI fripturile aproape in tlcere, paharele

inaltJ cu ap5 llsdnd Ia fund straturi de nisip. inire ei, pe

mas5, se aflX un pachet de clrli de joc, iar pe cutie e dese-

nat un bufon. O parte a fefei ii e schimonositl intr-o gri-
masl de nebun, cealalt[ e deformati intr-o incruntXturi.
Cdnd termin5, isi impinge farfuria in fafd, iar taic5-s5u
se uitd Ia ea.



Cabriel Tallent

E inaltl pentru cei paisprezece ani ai ei, cl5ditl ca

un manz, cu picioare si brale lungi, sohdi, dar cu;olduri
;i umeri ingu;ti;i cu gAtul lung;i vAnos. Ochii sunt cea

mai izbitoare trisXturl a ei, alba;tri ;i migdalali, a;ezali
pe un chip care este prea usc5liv, cu pomefi lafi ;i ascufili

;i gura strdmb5, cu dinlii mari - un chip urAt, ;tie, ;i
unul neobi;nuit. Are plrul des ;i blond, cu ;uvife deco-
lorate de soare. Pielea ii e preslratl cu pistrui ro;cafi. Pe

palme, pe dosul antebrafelor ;i pe interiorul coapselor se

vede o incdlcealS de vene albastre.

- Du-te ;i ia-fi lista de cuvinte, Bobi!5.
Scoate caietul albastru din ghiozdan ;i-l deschide

la pagina cu exercilii de vocabular de siptlmdna asta,
copiate cu atenlie de pe tab15. Taicd-s5u pune mina pe
caiet ;i-l trage peste mas5, spre el. incepe sX citeascX
lista.

-,,Remarcabil'1, 
spune ;i se uitlla ea. ,,A pedepsi".

fi a;a parcurge toatS lista. Apoi spune:

- Uite. Numirul unu. ,,Pauz5 ii pldcea sI lucreze cu
copiii".

intoarce caietul ;i-l impinge pe mas5, spre ea. Turtle
cite;te:

1. ti pldcea sd lucreze cu copiii.

Cite;te toatd lista, lovind in podea cu incheieturile
degetelor de tra picioare. Tati se uitf, la ea, dar ea nu ;tie
rXspunsul.

-,,Binuit", po?t€ cI e ,,bXnuit", spune.
Tati ridicX din sprdncene, iar ea scrie cu creionul:

1. Bdnuitului ii pldcea sd lucreze cu coPiii.
.10

BXrbatul trage caietul p
- PAi acum uitS-te la nuu

il impinge caietul inapc

2. _vomtntdrziab

il ascult5 respirdnd prin
fiind insuportabil5 pentm er
cu atentie chipul, fiecare det
,Javrd ce e;ti tu, poti s-o fri
- Uite, zice el, uite, si ii ie

abile ;terge ,,b5nuitului" gi
impinge inapoi caietul ;i ryr

- Bobi!5, ce-i numlrul d
chiar acolo.

Turtle prive;te pagin4 r
portant lucru din incipere,
nerlbdarea lui. Birbatul rq
ambele buc51i 1n fata caietu
masi, gdndindu-se:,,Proastl
Ia toate". Taic5-sdu i;i trecer

- in regul5, spune el.
E incovoiat de extenua

resturile de sdnge de pe farft

- in reguli, bine, spune aI
miinii in cealaltl parte a srfi
fuI pentru seara asta, e deshl

DupI care zice, clitinir
- Nu, nu e bine, nu, aj rnl

Turtle tace, cu p5rul ridr
deschide gura;i-;i miscd fuk
incerca maxilarul.
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t fi lu:teze cu copiii.
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B5rbatul trage caietul peste masX ;i se uitf, in el.

- PAi acum uit5-te la numlrul doi, spune.
ii impinge caietul inapoi. Fata se uitd la num5rul doi.

2. _vom tntdrzia la petrecere.

il ascultl respirAnd prin nasul spart, fiecare rlsuflare
fiind insuportaLrilS pentru ea, fiindcl il iube;te. ii prive;te
cu atenfie chipul, fiecare detaliu al acestuia, gAndindu-se:

,Javrd ce e;ti tu, poli s-o faci, javrl ce esti".

- Uite, zice eI, uite, ;i ii ia creionul, apoi, cu doul linii
abile ;terge ,,binuitului" si scrie ,,pediatrului". Apoi ii
impinge inapoi caietul ;i spune:

- Bobifi, ce-i numirul doi? Tocmai ne-am uitat. E

chiar acolo.
Turtle prive;te pagina, de departe cel mai pufin im-

portant lucru din inclpere, mintea fiindu-i invadatl de
nerlbdarea lui. Blrbatul rupe creionul in doul ;i pune
ambele buc5li in fafa caietului. Fata se gdrbove;te peste
mas5, gdndindu-se: ,,Proast5, proastE, proasti;i de rahat
la toate". TaicS-s5u i;i trece unghiile prin barba fepoasd.

- in regul5, spune el.
E incovoiat de extenuare ;i-;i trece un deget prin

resturile de sdnge de pe farfurie.

- in regulS, bine, spune apoi ;i azvdrle caietul cu dosul
m6inii in cealaltl parte a sufrageriei. in regul5, bine, des-

tul pentru seara asta, e destul... ce-i cu tine?
DupI care zice, clStinAnd din cap:

- Nu, nu e bine, nu, ajunge.
Turtle tace, cu pdrul rlzlelit in jurul fefei, iar taic5-sXu

deschide gura ;i;i mi;c5 falca spre stanga, de parcE ;i-ar
incerca maxilarul.

t
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Se intinde ;i pune Sig Sauerul in fafa ei. Apoi trage
peste mase pachetul de clrfi de joc si-l mutl in cealaltl
mdn5. Se duce spre fereastra b5tut5 in cuie, se oprette in
fala lintelor pline de gloanfe, desface caseta pachetului
de cirli de ioc, trage valetul de picl ;i-l line lAng5 ochi,
ardtindu-i fetei fala, spatele si cantulcX4il. Turtle sti cu
mdinile intinse pe mas5, uitdndu-se la arm5.

- Nu fi i5vru!5, BobilX! spune el.
StI perfect nemi;cat.

- $ti o i5vrufX. incerci si fii o jivrufd, Bobifd?
Turtle se ridicl, isi indreapt5 linuta si aliniazd. cltarea

frontalS la ochiul drept. $tie cI e aliniatl cAnd marginea
cX$ii pare subfire ca o lam5 de ras - dacl arma e inclinatl
in sus, vede o sclipire de avertizare pe suprafafa superioari
a c5tf,rii. Corecteaz5 pozilia pdnl cdnd marginea aceea
devine o linie subfire, simplf,, gdndindu-se: ,,Ai grij5, ai
giid,, fatd". Din profil, cartea de joc e o finti de grosimea
unei unghii. Reduce cu griiS iocul trigaciului, pentru
care e nevoie de o forlX de apXsare de aproape doul ki-
lograme, inspiri si expirl pdnl ajunge la ritmul relaxat
al rdsuflirii ei normale ;i di drumul celor aproape doul
kilograme. Trage. JumXtatea de sus a c54ii de joc plute;te
in jos in spiral5, ca sdmburii dintr-un fruct de artar. Turtle
st6 nem$cat5, cu exceplia fiorilor care-i coboarl in brafe.
Martin clatinl din cap, zdmbind pufin ;i incercAnd s5-;i
ascundl zdmbetul, atingdndu-;i relinut buzele cu degetul
mare. Apoi trage o alti carte din pachet;i o ridic5.

- Nu fi jXvrut5, Bobi!5! spune el ;i a;teapt5.
Cum ea nu face nicio m$care, el continu5:

- Fir-ar sI fie, Bobiyd.
Turtle controleazl coco;ul cu degetul mare. Cdnd

tii arma cum trebuie, se simte intr-un fel anume, iar
't2

Turtle cautf, vreo gre;eali in r

marginea c5tlrii ii acoperi fr
ei verde strilucitoare de tritir
lui. Pentru o clipl lungi, in r
in care se concentreaz5 ea, o
in mijlocul orizontului ingu
tale. MXruntaiele ii zvicnesc I
prins in undill, care se incils
se mi;c5, tine trlgaciul firi,
,,Rahat, rahat" ;i spun2ndu-;
uita la el". DacI o vede peste G

niciun fel de expresie. Cu aE
cartea tremurltoare ;i neclarl
al respiraliei ;i trage. Cartea n
semnul pe finti, la un lat de
trlgaciul ;i coboari arma. Sud
ca o dantelX strilucitoare.

- incearci sI lintesti, spuoe
Turt1e sti perfect nemiyd

- Mai incerci o datE sau ce f,
Turtle fixeazd din nou o

la;old la ochi, cu cltirile atini
intre cXtarea frontalS ;i inilfi
cI poli sI pi in echilibru o n
fevii. In schimb, cartea de io
sus si-n jos. Un tremur neinse
mii lui Martin. Turtle se gin
nu te uita la fafa lui. Uit5-te L
la vArful ei". in tlcerea de dr
dX drumul trf,gaciului, pini s
toarce in mAnI cartea de ioc
teazl demonstrativ.



Sauerul in fala ei. Apoi trage
rF de foc ;i-l mutX in cealaltX
m bitutl in cuie, se opre;te in
nfe, desface caseta pachetului
ul de picd ;i-l fine ldng5 ochi,
h $ cantul cX4ii. Turtle std cu
ritiindu-se la armi.
ryrune e[.

S fii o iirruf[, Bobi![?
zpti tinuta ;i aliniazf, citarea
tie ci e aliniat[ cAnd marginea
1& ras - dacl arrna e inclinatl
fiizare pe suprafafa superioard

Fa pani cind marginea aceea

rpli. gandindu-se: ,,Ai griii, ai
E d€ ioc e o pntX de grosimea
piii iocul trXgaciului, pentru
b apisare de aproape douX ki-
rtrfni aiunge la ritmul relaxat
fi drumul celor aproape dou5
ra de sus a cirJn de joc plutqte
rii dintr-un fruct de arfar. Turtle
, fiorilor care-i coboard in brafe.
imbind pufin ;i incercAnd s5-;i
n&r-i re$nut buzele cu degetul
ile din pachet ;i o ridic5.
spune el si agteapt5.
rmiscare, el continu[:

rosul cu degetul mare. Cdnd
: simte intr-un fel anume, iar

lubirea mea desdvdr;itd

Turtle cautX vreo greteal5 in senzalia aceea, in timp ce

marginea cltlrii ii acoperi fafa lui Martin, cu mirgica
ei verde strf,lucitoare de tritiu la fel de mare ca ochiul
lui. Pentru o clip[ lungi, in care viza urmeazl direcfia
in care se concentreazd ea, ochiul lui albastru aiunge
in mijlocul orizontului ingust si plan al citlrii fron-
tale. MXruntaiele ii zvdcnesc ;i se lasi in ios ca un pe;te
prins in undif5, care se incdlce;te in buruieni, iar ea nu
se mi;c5, line trigaciul fdrl niciun foc, gAndindu-se:

,,Rahat, rahat" ;i spundndu-;i: ,,Nu te uita la el, nu te
uita la el". DacI o vede peste cXtXrile alea, n-o arati prin
niciun fel de expresie. Cu atenlie, potrive;te citlrile pe

cartea tremurXtoare ;i neclard. Expir5 in ritmul normal
al respiraliei ;i trage. Cartea nu se mi;cX. A ratat. Vede

semnul pe !int5, la un lat de palm5 de el. Elibereaz5
trlgaciul ;i coboarl arma. Sudoarea i se strdnge pe gene

ca o danteli strilucitoare.

- incearcl sX 

'intefti, 

spune el.
Turtle sti perfect nemi;cati.

- Mai incerci o dati sau ce faci?
Turtle fixeazd din nou coco;ul ;i duce pistolul de

la;old la ochi, cu c6t[rile aliniate, raze de luminl egale

intre citarea frontald ;i inill5tor, vdrful a;a de stabil,
cX pofi sI 1li ?n echilibru o monedf, drept pe capitul
1evii. in schimb, cartea de ioc se mi;cd foarte u;or in
sus ;i-n jos. Un tremur neinsemnat reflect5 bltiile ini-
mii lui Martin. Turtle se gdndegte: ,,Nu te uita la el,

nu te uita la fata lui. UitS-te la cltarea frontalS, uit5-te
Ia vdrful ei". in ticerea de dupX impu;citur5, Turtle
dI drumul trigaciului, pdn5 se aude clicul. Martin in-
toarce in mdni cartea de ioc nevdtXmatl ;i o inspec-
teazl demonstrativ.

-dm
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Gabriel Tallent

- Exact cum credeam, spune el ;i o arunce pe podea,
se intoarce Ia mas5, se a;azd in fafa lui Turtle, ia cartea pe
care o ldsase deschisf, cu fala in jos ;i se apleacX peste ea.

Pe fereastra b5tut5 in cuie din spatele lui, glurile f5-
cute de gloanfe sunt inghesuite pe o suprafafX care poate
fi acoperitl de o monedi de 25 de cenfi.

Turtle rXmine in picioare prlvindu-l timp de trei
b5t5i de inimi. Trage magazia, scoate cartu;ul din ca-
merX ;i-l prinde in mdn5, blocheaz5 la loc inchizitorul
;i pune arma, magazia;i cartu;ul pe mas5, lAng5 farfuria
murdarX. Cartu;ul se rostogole;te intr-un arc larg, cu un
sunet de bil5 de sticlS. TaicS-s5u isi umeze;te degetul ;i
di pagina. Fata r5mAne in picioare, a;teptAnd sd se uite
la ea, dar bdrbatul nu ridicl privirea, iar ea se intreabX:
,,Asta-i tot?" . UrcX in camera ei intunecat5, imbr5cati in
placaj nelScuit si unde, prin cercevele si tocul ferestrei
dinspre vest, intr5 tulpinile oletarului otrlvitor.

in noaptea aceea, Turtle a;teaptd pe platforma ei
de placaj, sub sacul de dormit militar, verde si plturile
de ldn5, ascultdnd cum ron!5ie ;obolanii prin farfuriile
murdare din bucltErie. Uneori aude cum face cdte unul
tronc tronc tronc cdnd se asazl pe un vraf de farfurii ;i se

scarpinl pe g6t. il aude pe Martin plimbAndu-se dintr-o
cameri intr-alta. Armele ei sunt atdrnate in cuie pe pe-
rete: un Lewis Machine & TooI AR-10, un Noveske AR-15

;i pu;ca Remington 870 de calibru 12 cu piston. Fiecare
corespunde unei filosofii diferite de utilizare. Hainele
ii sunt impdturite cu grijl pe rafturi, ;osetele aranjate
intr-un cufdr la picioarele patului. Odat5, l5sase o pdturl
nestrdnsX, iar taic5-siu ii dXduse foc in curte, spunAnd:
,,Doar animalele i;i distrug casele, Bobi|5, doar animalele
igi distrug nenorocitele de case".

Dimineata, Martin iese d:
cureaua la blugi, iar Turtle de
un carton cu oui si o bere. ii a

capacul sticlei pe marginea bla
si bea din picioare. Cimasa dc
la piept. Mu;chii abdominali
Turtle sparge ou5le de blat si, !
Ie strdnge in mdnd si scurge cu
coiile in gxleata de aproape 60

- Nu-i nevoie sI vii cu minr
la guri.

-;tiu, zice Martin.

- Nu-i nevoie, spune ea.

-;tiu cX nu-i nevoie, ii risg
O conduce pAnI la autob

pe fXga;ele desp5rtite de iarbfi
si de alta, rozete neinflorite ;i
tin tine berea Ia piept, incheil
mdni. A;teaptl impreunl la re
de vitelar si odos. Printre piet
californieni. Turtle simte miroe
zit5 de pe plaja de sub ei si dul
aflat la aproape doulzeci de mr
e verde-deschis, cu o plasi albi
\{ai incolo, oceanul capiti o nr
culoarea apei ;i a cerului sunt
orizontului si nici nori.

- Ia uitI-te, BobitS, spune M

- Nu-i nevoie si a;tepti. risp

- i1i face bine la suflet si te
te gdndesti, fir-ar sI fie. Si strx
pii de adevir. Triiesti Ia maryil



[ne el ;i o aruncd pe podea,
lfo faqa lui Turtle, ia cartea pe
pin ios si se apleacd peste ea.

uie din spatele lui, giurile f5-
uite pe o suprafafX care poate
e 25 de cenli.
oere privindu-l timp de trei
Fzia, scoate cartu;ul din ca-
Hocheazi la loc inchizltorul
rtuSul pe mas5, Iingd farfuria
gole5te intr-un arc larg, cu un
cAsiu isi umezeste degetul ;i
licioare, a;teptdnd sd se uite
f, pririrea, iar ea se intreabf,:
n ei intunecatX, imbr5cat5 in
in cercer.ele ;i tocul ferestrei
r oletarului otrivitor.
rtle asteaptd pe platforma ei
mit militar, verde ;i piturile
nfie ;obolanii prin farfuriile
mri aude cum face cdte unul
d pe un waf de farfurii ;i se

r Hartin plimbindu-se dintr-o
i sunt atarnate in cuie pe pe-

[@l AR-1O, un Noveske AR-15
e ralibru 12 cu piston. Fiecare
fiferite de utilizare. Hainele
I pe rafturi, ;osetele araniate
gului. Odatf,, lisase o pf,turd
fiduse foc in curte, spundnd:
gcasele, Bobif5, doar animalele
cas€'.

lubirea mea desdvdrsitd

Dimineafa, Martin iese din camera lui punanau-;i
cureaua la blugi, iar Turtle deschide frigiderul ;i scoate

un carton cu ouX ;i o bere. li arunci berea. Martin a;azd

capacul sticlei pe marginea blatului, il desface cu zgomot

;i bea din picioare. C5ma;a de flanel5 atirnl descheiat5
la piept. Iv{u;chii abdominali i se mi;c5 in timp ce bea.

Turtle sparge oulle de blat;i, |indndu-le in sus in pumn,
le strdnge in mdnl ;i scurge confinutul in guri, aruncAnd
cojile in glleata de aproape 60 de litri de compost.

- Nu-i nevoie si vii cu mine, spune ea, cu palma c[u;
la guri.

- $tiu, zice Martin.

- Nu-i nevoie, spune ea.

- ltiu cI nu-i nevoie, ii rlspunde el.
O conduce pind Ia autobuz, tat5 ;i fiicl inaintdnd

pe f5ga;ele despirlite de iarbd ale drumului. De-o parte

;i de alta, rozete neinflorite ;i lepoase de ciulini. Mar-
tin line berea la piept, incheindu-;i clma;a cu cealalt5
min5. A;teapt5 impreunl la refugiul cu pietri;, mdrginit
de vifelar ;i odos. Printre pietricele sunt cuiblrifi maci
californieni. Turtle simte mirosul de iarbS-de-mare putre-
ziti de pe plaja de sub ei ;i duhoarea fertilf, a estuarului
aflat la aproape dou5zeci de metri. in BuckhornBay, apa

e verde-deschis, cu o plasl albX in jurul stAncilor marine.
Mai incolo, oceanul capitX o nuan,5 de albastru-;ters, iar
culoarea apei ;i a cerului sunt identice, nu existi linie a

orizontului ;i nici nori.

- Ia uitS-te, Bobif[, spune Martin.

- Nu-i nevoie sX a;tep1i, rf,spunde ea.

- i1i face bine la suflet sX te uili la a;a ceva. Te uili ;i
te gAnde;ti , ft-ar sE fie. SX studiezi inseamnX sX te apro-
pii de adevlr. Triie;ti la marginea lumii ;i zici cI asta te
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inva!5 ceva despre viat5, sX fii atent la ea. fi trec anii,
gdndindu-te a;a. ;tii ce vreau sd zic?

- Da, tati.

- Trec anii ;i te gdndesti cI tot ce faci e un fel de treabS
edstentialS important5, sd stdvile;ti beznain actul contem-
plSrii. fi apoi, intr-o burrd zi, ili dai seama cd nu ;tii la ce

dtacu'te uifi. E in mod ireductibil bizar;i nu seamdnd cu
nimic altceva in afari de sine si toatd meditafia asta nu-i
decit vanitate ;i toate gindurile care fi-au trecut weodatf,
prin cap au ratat caracterul imposibil de explicat al chestiei,
vastitatea ;i deta;area ei. Te-ai uitat ani de zile la ocean $i ai
crezut cX inseamnX ceva, dar nu insemna nimic.

- Nu-i nevoie sI vii pdnl aici, tati.

- Dumnezeule, imi place lesbi asta, spune Martin. $i
m5 place ;i ea. I se vede in ochi. UitS-te. Afecfiune curatS.

Autobuzul gdfdie in timp ce inconioarX Buckhorn
Hill pe la poale. Martin zAmbe;te hofe;te ;i ridicl berea
ca s-o salute pe ;oferifa autobuzului, uria;f, in salopeta ei
Carhartt ;i bocancii de pddurar. Se uit5 finti la el, deloc
amuzatd. Turtle se urcl in autobuz ;i inainteazl pe cu-
loar. foferifa se uitl la Martin, iar el rlmdne zdmbind cu
gura pAnX la urechi pe alee, cu berea in dreptul inimii,
clStindnd din cap;i spun6nd:

- E;ti o femeie datl naibii, Margery. O femeie datd
naibii.

Margery inchide u;iie cu izolalia lor de cauciuc, iar
autobuzul porne;te cu o smuciturS. Privind pe geam,
Turtle il vede pe Martin ridicdnd mAna in semn de rI-
mas-bun. Se lasd sI cadl pe un loc liber. Elise se intoarce,
i;i pune blrbia pe spitarul scaunului;i zice:

- Tat5l t5u e, cum sI zic, asa de tare.
Turtle se uit5 pe geam.

16
fiction conn(tion

La a doua orX, Anna se plirnH
clasei, cu pXrul brunet strAns inl
in spatele catedrei at6rn5 un cur
se scurge apd intr-o gXleati de I
clas5 testele de ortografie, iar Turl
pra lucrlrii ei, deschizAndu-si ;i i
ar5t5torul, exersAnd o apXsare pe
de presiune spre dreapta sau spre
subliri;i slabe ;i, c0nd poate, Turd
ca sd le citeasc5 pe buze.

-Julia, poli sI silabisesti;i sid
cuvAntul,,sinecdoc5"? o intreabi /
sd ne cite;ti propozilia ta, te rog?

De;i se corecteaz5 testele si in r
fafa ei testul altei fete, o fati pe ce
oarecum piezis si mu;cindu-ti p
sinecdocd e ortografiat cu scrisul o
sclipici al celeilalte fete, Turtle n-o

- S-E-N, incepe ea si apoi se op
croiascf, drum prin labirintul esta-

Repet5:

- s-E-N...
Anna spune blAnd:

- Ei bine, Julia... e un cuvint d
S-I-N-E-C-D-O-C-I, sinecdocl. pq
ce inseamni?

Rilke, cealaltX fat5, mult mai r

rotuniindu-si buzele roz intr-un O

- SinecdocX: o figurl de stil in r
reprezinte intregul;,,Coroana esE

Ea ;i Turtle au flcut schimb,
spune pe de rost, fdrd sI se uite


